我是一条洄游的鱼

《群山踞龙》 　　韦明华绘

《赶集路上》 　　邓文惠绘

洄游，在《现代汉语词典》上的解释很简单：“海洋中一些动物（主要是鱼类）因为产卵、觅食或季节变化的影响，沿着一定路线有规律地往返迁移。”拟这个题目，出于不久前的贵州开阳之旅。那是一个山清水秀的所在，我26年前生活过两个月的地方。

26年前我26岁，是解放军接兵部队的排长，在开阳住的地点离县城几十公里，当时叫青禾区，现在改为禾丰乡。在区税务所的小楼上，无电话、电视，亦无报纸、刊物，居然顺顺当当地熬过了60天，而且是在天寒地冻的正月里，现在想想真有些不可思议。我在开阳接新兵，接那些住在深山箐上的布依族、苗族战士，他们大多出生于上世纪60年代初期，普遍身材不高、营养不良，我和武装部长曾拿着一根1.6米的竹竿挨个儿比画，矮于竹竿的一律不要，让不少人遗憾而去。剩下的体检、目测、政审，最后家访，四关过后，这批开阳子弟便穿上崭新的军装，虽然还没有帽徽领章，但威武挺拔了许多。他们由我们领着，先乘汽车，再坐火车，“叮叮哐哐”地入云南赴戎机了。

那是1978年3月5日，青禾的士兵不少人第一次到县城，第一次乘汽车，他们的新鲜感是异常强烈的。一年过后，我们和邻国发生边境冲突，这批开阳士兵在战场上表现英勇，不过其时我已转业回北京，在《文艺报》当编辑，战事离我虽远，可内心从没少过挂牵。后来著名的“老山英雄团”就出在我的部队，电视连续剧《凯旋在子夜》表现的也是我的部队。我们留在部队的战友们，当时一起当排长的伙伴，由于战功卓著，有好几个成为将军，偶一聚会，谈起当年，都感慨万千。

可见回忆本身就具备“洄游”的性质。此次走开阳，于我而言，是一次从精神到物质的洄游。禾丰是觅食的浅滩，我觅的食物是26年的岁月。

在雨中进入开阳县城，26年的变化使我认不出开阳的旧貌。街道变宽了，两旁高大的楼房一如广东珠三角的建筑；昔日的黑瓦木板房已属罕见；弥漫在城中的煤烟气息亦不复存在；当年我们接兵部队驻扎过的县委招待所门面犹似，实际上早已改造多年。听当地人介绍，开阳产上好的黄磷，产富硒茶和大米，也产煤炭和奶制品。不过照我看，开阳最好的资源是绿色的大自然、绝美的风景，开阳的绿水青山是再多的钱也买不到的。

雨仍在下着，猛然有诗句闪现：

故地二十六年前，

曾忆青禾雪漫天。

多情唯有开阳雨，

追身随影洗华年。

下午5时，驱车青禾。雨中走过当年山路，想起接兵时的苦寒岑寂，想起正月间的大雪，感到此次洄游正是时候。冬季的青禾与夏季的禾丰，注定有着不同韵味。

青禾依旧。仍是那条小街，仍是一些古旧建筑，仍是小小的邮政所和小小的税务所，我住过的小楼加高了两层，可我仍找到了当年住过的小屋。我还找到了昔日工商所李所长的旧宅，这个河南老兵的家曾是我多次就餐的地方，他的儿女们曾是我讲故事的热心听众，如今他已搬回开阳县城。小屋没锁，推开门一看，满屋的塑料拖鞋，已成为仓库……

在青龙河畔一家餐厅吃饭，雨仍在下着。喝着土制的杨梅酒和黄果酒，看一眼波涛翻滚的河水。河水猛涨，已满河槽，河水浑黄，早不见26年前冬天那消瘦的模样。昔日坐在古桥下垂钓的儿童们，如今早已人到中年。唯一不变的是被称为“玉龙捧金盆”的坝子，坝子上的庄稼，还有高高的土司山寨马头寨，以及餐厅对面那写着旧日标语的木制粮仓，还有河畔的那株老柳树。

记得26年前我常漫步河边，这株老柳树在冬日的阳光下像一株巨大的盆景，枝干峥嵘，引发人无尽的联想。我曾把它想象成这块土地的守护神，并在日记里企图描绘出它的古拙形象。现在老柳树在雨中傲然挺立，枝叶繁茂，全然不是冬日里萧索的气象。于是得一小诗：

散文诗乡我曾游，

无心补硒少年头。

青龙河畔柳仍在，

柳丝不系旧时舟。

有诗，有酒，有雨，有26年前旧景重现，我的洄游便更有滋味起来。

禾丰现在的全称是禾丰布依族苗族自治乡，它昔日所辖的两个公社：龙广和哨上，如今改为南江苗族布依族自治乡。26年前我曾走遍这几个公社的土地，去应征新兵家中逐一走访，为此我写过2万余字的《开阳手记》，详尽记录了1978年1月5日到3月7日接新兵的过程，也顺便记下了一系列有趣的地名：懒板凳、鱼上坡、石猫，还有关于龙广地形的民谣：“龙在山顶望，金鸡配凤凰。脚踏狮子背，天鹅抱蛋卧两旁。”凤凰寨如今成为旅游胜地，而且是从青龙河一路漂流下去的终点站。晚饭毕，驱车到龙广，在凤凰寨远眺，居然有大批白色的鸟儿栖居在寨中树林，像鹤像鹭，但更大的可能是白鹇，它们是山寨的福音和吉祥物，26年前未曾相见，此番相见真是缘分，只是暮色迷离，有些看不真切。

回到开阳县城已过22时，匆匆放下行李，去寻找惦念许久的李所长——李文轩。李所长今年87岁了，抵达他温暖的家，重听他不改的南阳乡音，重品开阳富硒茶，我的心一下子放松了许多。

第二天又走禾丰。正值当地一个特殊的节日：布依族的“六月六”。其热闹程度堪比春节，有舞龙、舞狮，有斗画眉、扭扁担，还有乡政府举办的大型歌舞节目。雨自然早就停了，太阳热辣辣的，坐在烈日下看演出，反倒怀念起昨天的雨来。演出是朴素而又深情的，尤其是苗族少女少男们的“跳圆”，土司山寨马头寨民们的花灯，还有开阳教师们的大合唱，都呈现出一股罕见的朝气和热情，这气氛是我26年前所未曾感受过的。

这一天，我还在马头寨找到了一位当年的退伍战士，现在的乡村医生宋升鹏，他的侄子当年是我带走的一名新兵。宋升鹏的生活条件不错，小日子过得有滋有味。只是见面之后都感叹起岁月无情催人老。

对我而言，一条洄游的鱼，游到它当年觅食的沙滩，掀起几朵轻且浅的浪花，而后一切复归于平静。岁月如昔，亦如平常，开阳和青禾的山水依旧，只是26年前一个“高排长”匆匆来去。初来时的身份是一名接兵部队的排长，尔后由军人变成文人，由消瘦的青年军官变成戴眼镜的中年干部，变成一条溯着生活和生命的河道兴冲冲洄游的鱼，从这里洄游，直向更远的远方。（高洪波）

《 人民日报海外版 》（ 2019年07月13日   第 11 版）